LES SETH — NOUVELLE-CALEDONIE

Sous la peluche, un chien.

Ou pourquoi on I'aime mal.

Ce que 25 ans de terrain m'ont appris

CLAUDE DONSKOFF



LES SETH

Pourquoi j'écris ca.

Je ne suis pas en train d'écrire un texte théorigue sur le bien-étre animal. J'écris ce

gue j'observe depuis des années, de l'intérieur, avec les mains dedans.

Pendant longtemps, j'ai cogéré une pension. J'ai vu des centaines de chiens défiler — des
chiens de travail, des chiens de famille, des chiens de brousse, des chiens de ville. Et puis,
progressivement, quelque chose a changé. Je ne saurais pas pointer la date exacte —
quelque part autour de 2020, peut-étre un peu avant, peut-étre un peu apres. Ce n'est pas
arrivé d'un coup. C'est arrivé comme un chien qui prend le canapé : d'abord une patte, puis
deux, et un jour tu te retournes et tu comprends que le rapport de force a glissé sans que
personne ne s'en rende compte.

Un chien différent. Puis deux. Puis dix. Des chiens qui exigeaient — le mot est fort mais il est
juste. Manger a telle heure. Sortir a telle heure. Des chiens qui hurlaient la nuit en pension,
qui n'avaient pourtant pas manqué de dépense physique dans la journée. Des chiens qu'on
ne reconnaissait plus dans leur comportement. Pas des chiens qui avaient besoin — des
chiens qui réclamaient. La nuance est énorme, et elle dit tout.

J'ai fini par ne plus vouloir faire de pension. Trop lourd. Se lever trois fois la nuit pour gérer
des aboiements qui n'avaient rien a voir avec la détresse ou la peur — juste de I'intolérance
a la frustration. Je ne suis pas la seule. Dans les groupes de professionnels de pension en
France, c'est le méme constat qui revient : les chiens sont devenus difficiles a gérer, les pros
ne les reconnaissent plus, certains arrétent.

Ce que je vois aujourd'hui dans mon quotidien : des chiens qui font I'assis quand ils ont
envie, si t'as une croquette. Le rappel inexistant. Le chien qui tire en laisse parce que
personne ne lui a jamais appris autrement. Des hyperactifs incapables de se réguler,
incapables de se poser. Des chiens qui aboient intempestivement pour exprimer un mal-étre
chronique que leurs propriétaires ne savent plus lire.

Et en Nouvelle-Calédonie, une réalité supplémentaire : pas de réglementation sur les métiers
du chien. N'importe qui peut promener des chiens, garder des chiens, prétendre les éduquer.
Des kangoos pleines a craquer, un chien attaché dans un coin parce gu'il est trop pénible
pour les autres, une heure de course dans tous les sens, retour a la maison — ca ressemble
de loin a de I'éducation, mais un chien qu'on a juste fatigué n'est pas un chien qu'on a
construit, et la différence se voit dans la gueule du chien le lendemain matin, quand il
recommence exactement ou il en était.



J'écris ce texte parce que le chien est en souffrance — une souffrance silencieuse, invisible,
emballée dans de I'amour sincere. Ce que j'écris ici n'est pas un jugement sur les gens qui
aiment leurs chiens — c'est |'observation d'une professionnelle qui regarde le glissement

depuis l'intérieur, qui en mesure les conséquences au quotidien, et qui ne peut plus se taire
en sachant ce qu'elle sait.

Je tire sur la corde depuis longtemps. Voila pourquoi.
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Le glissement calédonien

Il'y a encore vingt ans en Nouvelle-Calédonie, le chien vivait dehors. Il gardait la
propriété, pistait le cerf, accompagnait les rondes, aidait aux bétes. La relation
n'était pas toujours tendre — mais elle avait le mérite d'étre lisible, pour le chien

comme pour I'humain, chacun sachant exactement ce qu'on attendait de lui.

Et puis quelque chose a changé. Progressivement, le chien a conquis le salon. Puis le canapé.
Puis le lit. Les plages Iui ont été fermées. Les lieux de promenade ? Quelques chemins
balisés, deux canisites pour toute une agglomération, et Vernier pour les plus courageux —
une poignée d'options pour des dizaines de milliers de chiens. L'animal qui patrouillait des
propriétés entieres, qui avait une mission inscrite dans son corps et dans ses journées, a
changé d'univers. Et cet univers, il ne I'a pas vraiment choisi.

On lui a retiré son monde. On lui a donné un doudou a la place.

Je ne dis pas ca pour accabler — ce glissement s'est fait avec de I'amour, sincérement.
L'amour seul, quand on ne comprend pas ce qu'on aime, produit des effets que personne
n'avait prévus.

Le chien calédonien d'aujourd'hui est un hybride flou — entre enfant roi, objet précieux et
peluche interactive. Il est choyé, surprotégé, admiré. Et dans beaucoup de cas,
profondément mal dans sa peau. Ce texte essaie d'expliquer pourquoi.

Ton chien résout des équations.
Tu lui demandes de

Il'y a une pensée qui circule, jamais vraiment dite a voix haute, mais présente : le chien, ca
ne comprend pas grand-chose. Quelques ordres basiques, quelques habitudes, pas beaucoup
plus. S'il fait I'assis quand on lui demande, waia, c'est déja bien.

Ce n'est pas une conviction consciente. C'est une représentation de fond, invisible, qui
oriente toutes les décisions — ce qu'on lui apprend, ce qu'on lui demande, ce qu'on lui
propose comme stimulation. Et cette représentation est fausse.

Un chien moyen comprend entre 150 et 200 mots de la langue humaine — dans différentes
intonations, dans des contextes variés, avec des locuteurs différents. Chaser, une Border
Collie américaine suivie scientifiquement pendant des années, a démontré une



compréhension de plus de 1 000 noms communs distincts, y compris la capacité a en
déduire de nouveaux par exclusion — un mécanisme cognitif qu'on associait jusque-la
exclusivement aux enfants humains.

Ce n'est pas une anecdote. C'est ce que le chien ordinaire est capable de faire quand on lui
en donne les moyens. Ce qu'on lui propose d'habitude, c'est le niveau maternelle. Ce pour
quoi son cerveau est équipé, c'est autre chose.

IMAGE

Tu recrutes un cardiologue brillant — dix ans de formation, lecture clinique

exceptionnelle, diagnostic affaté. Et tu lui demandes de prendre la tension des gens a

I'accueil. Il va le faire. Un moment. Et puis il va commencer a s'inventer des occupations.
Fouiller les armoires, réorganiser les dossiers a sa facon, prendre des initiatives que
personne n'a demandées.

L'intention n'est jamais la malveillance. C'est un cerveau qui fonctionne a la hauteur de ce
qu'il est — et qui cherche a s'employer.

Ton chien observe. En permanence. Il sait a quelle heure tu te léves le week-end avant que
tu ouvres les yeux. Il détecte ta tension avant que tu la conscientises toi-méme. I
cartographie tes habitudes, tes états d'ame, tes signaux corporels avec une précision qui
ferait peur a un data analyst.

Le chien qui fait I'assis de temps en temps n'a pas un probleme de compréhension. Il a
compris que l'assis est optionnel. Nuance énorme.

Alors pourquoi, avec un animal aussi capable, refuse-t-on de lui demander davantage ?
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Pourquoi les gens refusent
de

Le probleme, le plus souvent, n'est pas un manque d'amour. C'est une accumulation de
représentations qui ont glissé, doucement, sans qu'on s'en rende compte.

Le parentage positif mal transféré

Depuis vingt ans, la psychologie de I'enfant a produit un mouvement important : exit
I'autorité rigide et punitive, place a la communication bienveillante. C'était nécessaire,
|égitime — pour les humains. Le probleme, c'est que ce mouvement a débordé sur le chien
sans aucune adaptation. "Lui imposer quelque chose" est devenu suspect. L'autorité — toute
autorité — s'est retrouvée amalgamée a la violence, et dans cet amalgame, I'autorité
bienveillante a disparu avec le reste.

L'autoritarisme impose, punit, écrase. L'autorité bienveillante structure, guide, rassure. Ce
sont deux choses que rien ne rapproche sinon la peur de ceux qui ont subi I'un et redoutent
de reproduire l'autre.

La dette émotionnelle

Beaucoup de propriétaires ont une dette intérieure envers leur chien. "Je le laisse seul toute
la journée, au moins le soir je le laisse faire ce qu'il veut." La logique du rattrapage affectif.

Sauf que le chien ne raisonne ni en dette ni en compensation. Il vit dans le présent. Ce qu'il
enregistre, c'est l'incohérence — et I'incohérence génere de |'anxiété.

Le consentement déplacé

Le concept de consentement — construit pour les relations entre humains autonomes — a
été exporté au chien. "Est-ce qu'il a envie de faire ['assis ?" L'intention est bonne.
L'application atterrit a coté. Le chien est un animal social qui a besoin de reperes clairs et
stables pour se sentir en sécurité. Lui appliquer un cadre conceptuel élaboré pour les
humains adultes, c'est lui rendre un mauvais service en croyant le respecter.

Le rapport personnel a l'autorité

Beaucoup de gens ont grandi avec de I'autorité mal exercée — sur eux, ou autour d'eux.
Donner un ordre active quelque chose de profond. Ca réveille une peur de "devenir" ce qu'ils
ont subi ou rejeté. Résultat : ils se retiennent, convaincus de protéger leur chien. En réalité,
ils projettent leur propre histoire sur un étre qui n'en a ni besoin ni usage.



IMAGE

Tu as eu un patron toxique dans ta vie. Depuis, la hiérarchie te hérisse. Quand on te
demande de manager ton équipe, tu deviens le collegue sympa qui dit jamais non.

Résultat : tout le monde t'aime, personne ne sait ce qu'on attend d'eux, les projets
partent dans tous les sens.

De la fuite déguisée en gentillesse. Avec ton chien, la mécanique est identique.

L'algorithme qui récompense le chaos

Personne ne poste son chien allongé calmement sur son tapis. Tout le monde poste le chien
qui saute, qui fait le fou, qui "s'exprime". L'esthétique virale du chien libéré a formaté ce que
les gens trouvent normal — voire désirable. Un chien calme et posé donne l'impression d'étre
triste. Un chien qui déborde donne Il'impression d'étre heureux. L'indicateur est inversé, et
les réseaux sociaux l'ont ancré profondément.
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L'ordre, c'est de la
— pour lui.

Voila ce que je veux que tu retiennes de cette partie : un chien sans cadre ne se sent pas
libre. Il se sent seul aux commandes.

IMAGE

Le chef d'orchestre quitte la scene en cours de répétition — avec de bonnes intentions,
pour laisser les musiciens s'exprimer librement. Les musiciens sont des professionnels. Ils

savent jouer. Mais chacun joue ce qu'il sait, a son tempo, avec sa propre interprétation.

Le résultat, tu I'imagines.

Un groupe sans structure produit du bruit. Avec de I'amour, parfois. Mais du bruit quand
méme.

La hiérarchie — mot qui fait peur depuis qu'on I'a confondu avec la domination — est un
mécanisme de sécurité affective. Dans les groupes sociaux canins, la structure hiérarchique
n'est pas celle d'un chef supréme qui écrase les autres. C'est une organisation fluide,
contextuelle, qui dit a chacun ce qu'il a a faire selon les situations, régule I'acces aux
ressources, gere le stress collectif. Dans un groupe sans structure, c'est le plus anxieux qui
prend les commandes. Le plus anxieux, rarement le plus compétent pour le poste.

Quand ton chien aboie sur tout ce qui passe, décide seul quand la promenade commence et
finit, monte la garde contre le monde entier — c'est un animal qui a comblé un vide parce
que personne d'autre ne |'avait fait. Il le fait avec ses outils, ses réponses instinctives, sans
aucun des filtres cognitifs qui permettent de contextualiser. C'est un travail épuisant. Et il le
fait sans jamais avoir demandé a le faire.

L'autorité bienveillante, c'est une décharge de responsabilité pour le chien. Tu
prends en charge. Il pose enfin le fardeau.

L'enfant seul dans le supermarché

Pense a un enfant de quatre ans perdu dans un hypermarché. Tout est accessible — les
rayons, les couleurs, les bonbons a portée de main. Il peut aller partout. Faire ce qu'il veut.
Personne pour lui dire non. Dans la téte d'un adulte, ca ressemble a de la liberté.

Dans la téte de I'enfant, c'est la panique.



La liberté sans cadre de référence, sans figure rassurante, sans limite identifiable — c'est de
I'abandon déguisé en permissivité. Le chien surprotégé et sans régles vit quelque chose de
proche. Le monde extérieur devient menacant parce que personne ne lui a appris a le lire.
Chaque inconnu est un danger potentiel. Chaque stimulus devient une alerte.

Ce chien-la aboie beaucoup. Il tire en laisse. Il est réactif, anxieux, épuisant. Et ses
propriétaires ne comprennent pas — "pourtant on lui donne tout."
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On attend qu'il parle notre langue.
On n'apprend jamais

Imagine qu'on t'envoie vivre dans un pays dont tu ne parles pas la langue. Personne ne
t'explique les regles locales — on attend que tu les devines. Quand tu te trompes, tu te
prends une réaction que tu ne comprends pas. Quand tu fais juste par hasard, on te
récompense sans t'expliquer pourquoi. Au bout de six mois, tu navigues a l'instinct dans un
environnement dont tu ne maitrises pas les codes. Tu es tendu. Réactif. Epuisé d'interpréter
en permanence des signaux que personne n'a pris le temps de te traduire.

La situation de beaucoup de chiens.

On attend qu'ils comprennent nos intonations, nos mimiques, nos intentions, notre humeur
du jour — et ils y arrivent, d'ailleurs, avec une précision remarquable. Pendant ce temps, on
ne fait aucun effort en retour. On ne lit pas leur corps. On n'apprend pas leurs signaux. On
interprete leurs comportements a travers notre grille humaine, et on se trompe
systématiquement.

CE QU'IL DIT. CE QU'ON ENTEND.

Il baille pendant une séance. On dit : il est fatigué. En réalité : signal d'apaisement
— il gere sa propre tension ou calme la situation.

Il détourne le regard. On dit : il boude, il est tétu. En réalité : geste de paix — il
cherche a désamorcer un conflit.

Il se leche les babines sans avoir mangé. On dit : il salive. En réalité : il est
stressé. Le léchage est un mécanisme de décharge.

Il renifle le sol au milieu d'un exercice. On dit : il se distrait. En réalité : il
décharge une tension interne. Sa facon de souffler.

Il s'approche en courbe plutot qu'en ligne droite. On dit : il fait des détours. En

réalité : bonjour poli — I'approche directe est percue comme une menace.

Il se gratte ou cligne lentement des yeux. On dit : il a une puce, il est somnolent.
En réalité : il essaie d'adoucir I'atmosphere. Il parle. Personne ne répond.

Il tourne le dos face a un chien agité. On dit : il est indifférent. En réalité :
négociation de paix active — il signale gu'il n'est pas une menace.




Ces comportements — qu'on regroupe sous |'appellation signaux d'apaisement, documentés
notamment par la comportementaliste norvégienne Turid Rugaas — forment une grille de
lecture cohérente, accessible a n'importe quel humain qui prend le temps de regarder
vraiment.

Le minimum qu'on doive a un animal qu'on a invité a partager notre vie, c'est de comprendre
comment il communique. Reconnaitre ses mots. Lui répondre dans un registre qu'il peut
décoder. Une question d'attention, avant tout.

"Mon chien est gentil."

Il y a une phrase qui résume tout ce qu'on vient de voir — et qui est probablement la plus
dangereuse du vocabulaire canin. Prononcée depuis I'autre bout du chemin, chien détaché
qui fonce sur toi. L'enthousiasme du propriétaire est sincére. Le probleme, c'est que son
chien ne fonce pas sur toi parce qu'il t'aime — il fonce parce que personne ne lui a jamais
appris a gérer I'impulsion. Et toi, avec ton chien en laisse, tu regardes arriver quelque chose
que ton chien ne peut ni fuir ni éviter.

La bise a tous les inconnus qu'on croise dans la rue — tu le fais, toi ? Ton chien n'a pas
demandé a étre sociable avec tout ce qui bouge. Il a ses affinités, ses inconforts, ses jours
sans. Sauf que personne ne lui demande son avis. On le projette dans une interaction qu'il
n'a pas choisie, et quand il pose une limite — grognement, aboiement, claquement de dents
— c'est lui le probléme.

"Mon chien est gentil" dit ce que ressent le propriétaire. Ca ne dit rien de ce que vit le chien.

"Un chien qu'on comprend n'a plus besoin de crier pour étre entendu."
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L'amour mal orienté, ca abime.

Tous ces chiens ultra-calinés, jamais frustrés, protégés de tout inconfort — ils ne vont
globalement pas bien. Je le vois tous les jours. Des chiens anxieux, réactifs, incapables de
gérer la moindre séparation, terrorisés par un inconnu, épuisés par leur propre agitation.

Et derriere : des propriétaires sincerement aimants qui ne comprennent pas pourquoi "il est
comme c¢a alors qu'il est tellement choyé."

La réponse est la : parce qu'il est tellement choyé.

IMAGE

Un athlete de haut niveau. Entrainement quotidien, exigences physiques régulieres,

challenges permanents — dans cet environnement, il est dans son élément. Il est bien.

Maintenant enferme-le dans un appartement. Nourris-le avec amour. Protége-le de tout
effort. Dis-lui que c'est pour son bien.

Au bout de six mois, il ne ressemble plus a ce qu'il était. Il tourne. Il compense. L'organisme
s'invente une occupation quand on lui en retire une vraie.

Le chien a besoin de se fatiguer vraiment — physiquement et mentalement. Il a besoin de
régles cohérentes, parce que les regles créent de la sécurité. Il a besoin de frustrations
maitrisées, parce que la capacité a tolérer I'inconfort s'apprend, et que ca s'apprend tét. Il a
besoin d'un humain qui tient le cap. L'élever dans une serre, c'est lui préparer un choc — le
jour ou la serre s'ouvre, le monde réel arrive d'un coup, et c'est extrémement violent pour un
animal qu'on n'a jamais préparé a le rencontrer.

Méme chose avec les friandises. Des abats déshydratés — rate, coeur, trachée, larynx —
comptent parmi les récompenses les plus adaptées qu'on puisse donner a un chien. Valeur
nutritionnelle réelle, intérét olfactif fort, efficacité en éducation. Certains propriétaires
refusent catégoriquement d'en acheter. Parce que c'est dégueulasse. C'est leur dégolt qui
tient le stylo a la place du bon sens.
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Ce que la ville a pris
sans jamais remplacer.

Tout ce qui précede se joue partout. En Nouvelle-Calédonie, le contexte I'amplifie.

Il n'existe aucun recensement officiel des chiens sur le territoire. Les estimations disponibles
tournent autour de 180 000 chiens en Nouvelle-Calédonie — soit presque un chien pour
deux habitants. Le Grand Nouméa, qui concentre les deux tiers de la population
calédonienne, abrite donc vraisemblablement plus de 100 000 chiens. Face a ca : deux
canisites pour Nouméa, Dumbéa, Mont-Dore et Paita réunis. Les plages fermées aux chiens.
Pour les plus courageux, le chemin de Koutio, le chemin de Dumbéa — rarement fréquenté —
et Vernier.

Mais la réalité du quotidien va au-dela du manque d'espaces. Deux scénarios dominent.

Le premier : le chien a un jardin. Donc on ne le sort pas. Le jardin suffit, non ? Sauf qu'un
jardin sans sortie, c'est un territoire connu, sans stimulation nouvelle, sans interaction
sociale, sans odeurs inédites. Une prison avec de I'herbe.

Le deuxieme : le portail s'ouvre le matin quand les propriétaires partent travailler, et le chien
est en divagation libre toute la journée. Advienne que pourra. Il rentre le soir — ou pas. Et s'il
a besoin du vétérinaire, on attend que la situation devienne urgente, ou on appelle a
domicile pour éviter de se déplacer.

Dans les deux cas : un chien sans stimulation réelle, sans relation construite, sans
apprentissage. Souvent croisé une fois par an chez le vétérinaire — si le vétérinaire ne vient
pas a la maison.

IMAGE

Le chien de brousse sorti de brousse, installé dans un appartement a Magenta. Méme

chien. Méme génétique. Méme besoin de courir, de pister, de travailler. Le contexte a
changé du tout au tout. Lui, il attend que quelqu'un s'en rende compte.

On lui a pris son monde. On lui reproche de mal gérer le nouveau.

La contrainte génétique amplifie tout ca. Un Malinois, un Berger Australien, un lévrier — des
cerveaux et des corps sélectionnés sur des générations pour une fonction précise — ne
deviennent pas des chiens d'appartement tranquilles parce qu'on leur a posé un coussin
moelleux. Cette génétique ne s'éteint pas. Elle cherche une sortie. Et si on ne lui en propose
pas, elle s'en trouve une.



La stimulation mentale compense en partie la stimulation physique. Un chien qui travaille
son cerveau — qui apprend, qui résout, qui répond a des consignes qui ont du sens — est un
chien moins en attente de défouloir. L'éducation, dans ce contexte, est une nécessité
amplifiée par les contraintes du territoire.
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La bonne intention
qui

Sauver un chien, c'est un acte fort. Et dans la foulée, beaucoup de propriétaires lui retirent
exactement ce dont il a besoin pour se reconstruire.

"Il a tellement souffert, je ne vais pas en plus lui imposer des choses." La logique parait
bienveillante. Elle est désastreuse. Un chien traumatisé n'a pas besoin de liberté totale — il a
besoin de prévisibilité. De régles stables. De demandes simples et cohérentes auxquelles il
peut répondre avec succes. Le canapé illimité, c'est du confort pour I'humain.

Le syndrome du sauveur mérite qu'on s'y arréte. Ce n'est pas une critigue — c'est un
mécanisme humain, profond, souvent inconscient. On adopte un chien abimé avec une
intention sincere : lui offrir une vie meilleure. Mais dans ce processus, quelque chose glisse.
On commence a réparer a travers lui. Sa souffrance passée devient un écran de projection
pour nos propres blessures, notre besoin de racheter quelque chose, de prouver qu'on est
capable d'amour inconditionnel. Le chien cesse d'étre un chien. Il devient un projet de
rédemption.

Les symptdmes sont reconnaissables. Le chien obése d'abord — gavé de friandises pour
compenser un passé douloureux, sauf que le chien ne fait pas ce calcul-la. Il vit dans le
présent, pas dans la culpabilité de son propriétaire, et les calories supplémentaires ne
rachétent rien du tout sinon des problémes articulaires a cing ans. L'absence totale de
régles, parce que poser une limite ressemble a de la violence aprés ce qu'il a vécu.
L'hypervigilance du propriétaire qui interprete chague comportement normal comme un
trauma qui ressort — et qui, ce faisant, signale en permanence au chien qu'il y a
effectivement quelque chose a craindre. Et parfois, le refus de toute éducation structurée,
percue comme une agression supplémentaire.

Les conséguences sont exactement celles qu'on cherchait a éviter. Un chien qu'on ne sollicite
jamais reste seul avec son chaos intérieur — dans une maison neuve, avec des gens qui
['aiment, mais sans les reperes qui lui permettraient de comprendre que le danger est passé.
Son anxiété ne diminue pas. Elle s'installe. Elle devient le fond sonore de sa vie. Un chien
hyperprotégé ne guérit pas — il apprend que le monde est effectivement aussi dangereux
que son humain le traite.

Un rescue dog qui se reconstruit vraiment, c'est un chien a qui on a posé des attentes
raisonnables dés le départ. Des reperes clairs, des rituels prévisibles, des petites victoires
quotidiennes qui reconstruisent la confiance. Le cadre, c'est le message. "Tu peux te poser.

7

Quelqu'un tient le cap. Le danger est passée."
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Quand la molécule
remplace

La médicalisation en est I'aboutissement logique. Un chien anxieux, réactif, ingérable — et
plutét que de chercher ce qui manque dans son environnement, dans sa structure, dans la
relation, on appelle le vétérinaire. Le Prozac, la fluoxétine, les anxiolytiques. En France, les
Malinois sous médication sont devenus un phénoméne documenté. Les Bergers Australiens
aussi. Des chiens sélectionnés sur des générations pour travailler huit heures par jour,
enfermés dans des appartements, sans emploi, sans cadre, sans défouloir mental — et
quand ils craquent, on leur prescrit une molécule.

Soyons précis : la médication vétérinaire comportementale existe pour de bonnes raisons.
Certains chiens ont des déséquilibres chimiques réels. Certains traumatismes sont si
profonds qu'un soutien pharmacologique est nécessaire pour permettre au chien d'étre
accessible au travail — pour baisser le seuil d'anxiété suffisamment pour qu'une rééducation
puisse commencer. Dans ces cas-la, la molécule est un outil. Temporaire, encadré, en soutien
d'une prise en charge sérieuse.

Le probleme, c'est quand elle devient la réponse unique. Quand elle remplace le travail au
lieu de I'accompagner. Quand on médicalise un comportement d'adaptation normal — un
chien qui détruit parce qu'il s'ennuie, qui aboie parce qu'il surveille, qui tire en laisse parce
qu'il n'a jamais appris autrement. Ces chiens-la n'ont pas besoin de chimie. lls ont besoin
qu'on leur donne enfin quelque chose a faire.

Ce que j'ai décrit dans ces pages — le glissement culturel, les projections humaines,
I'absence de cadre, la barrieére de la langue, le contexte NC, le rescue surprotégé, la
molécule qui remplace le travail — ce sont les facettes d'un méme probleme. On a changé la
place du chien dans nos vies sans changer notre facon de le comprendre. On lui a donné plus
d'amour. On lui a donné moins de repéres. Et quelque part dans cet écart, il s'est perdu.

Respecter ton chien pour ce qu'il est — une espéece avec une biologie propre, une
psychologie propre, un langage propre, des besoins qui n'ont rien de facultatif — c'est
la base de tout. La relation la plus solide que tu peux construire avec lui commence la.
Avec du regard. De la cohérence. Et I'humilité de reconnaitre que lui, depuis le début, il

faisait tout pour te comprendre.

A toi de lui rendre la pareille.






	Pourquoi j'écris ça.
	Le glissement calédonien
	Ton chien résout des équations.Tu lui demandes de faire le beau.
	Pourquoi les gens refusentde commander
	Le parentage positif mal transféré
	La dette émotionnelle
	Le consentement déplacé
	Le rapport personnel à l'autorité
	L'algorithme qui récompense le chaos

	L'ordre, c'est de lasécurité — pour lui.
	L'enfant seul dans le supermarché

	On attend qu'il parle notre langue.On n'apprend jamais la sienne.
	"Mon chien est gentil."

	L'amour mal orienté, ça abîme.
	Ce que la ville a prissans jamais remplacer.
	La bonne intentionqui empêche de guérir.
	Quand la moléculeremplace le travail.

